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Jak zaczęło się Pani zainteresowanie sztuką?
Sztuka, kultura — w najszerszym pojęciu — była w krwioobiegu mojego domu rodzinnego.  Przede 
wszystkim muzyka — mama grała na pianinie. Zbierała czarne płyty i zabierała nas na nieliczne wówczas 
koncerty, a w radiu ciągle grał Chopin. Oboje rodzice wynieśli też ze swoich domów rodzinnych umiejęt-
ność robienia fotografii i mieli aparat fotograficzny. W księgarni mieliśmy kilka abonamentów na nowe 
serie książkowe, które powoli się ukazywały w różnych wydawnictwach. We wczesnych latach 60 pracow-
nik lokalnego Kiosku Ruchu odkładał dla nas magazyny — „Dookoła Świata”, „Przekrój”, „Ty i Ja”, a dla mnie 
„Radar”, w którym 10 lat później ukazały się reprodukcje moich prac. Mieliśmy też kontakt ze światem 
zewnętrznym — z Kanady mój dziadek, tata mamy, projektant i nauczyciel sztuki, regularnie przesyłał 
długie listy z relacjami z poczynań artystycznych — swoich i swojej żony, Mary, malarki. Zagadnienia arty-
styczne zajmowały dużą część tej korespondencji.

Czy przekaz rodzinny pomagał Pani w zostaniu artystką? 
Przekaz rodzinny był decydujący. O wszystkim przesądził mój, ponad roczny, pobyt u dziadków w Toronto. 
W ich gościnnym, artystycznym domu, pełnym obrazów babci i wyrobów ceramicznych dziadka, poczu-
łam się u siebie. Poczułam, że ich pracownia to jest moje miejsce. Babcia pozytywnie wypowiadała się o 
moich predyspozycjach artystycznych. Ona bardzo mnie wsparła w decyzji zdawania na Akademię Sztuk 
Pięknych. Dla mojej mamy było oczywiste, że idę na warszawską ASP.  

Co z przekazu rodzinnego, który Pani otrzymała, przekazała Pani swojej córce?
Myślę, że sytuacja Poli była podobna do mojej. Że zdecydowała atmosfera naszego artystycznego domu, 
ta wolność, inna od tej, którą ludzie na ogół mają. Pola od dziecka uczyła się funkcjonowania w tej wolno-
ści i w specyficznej samodyscyplinie, dzięki której można tę wolność realizować. Nasz dom był zupełnie 
inny niż domy jej koleżanek, których rodzice codziennie chodzili do pracy, na etat. 



Ale gdy Pola chciała zdawać na studia do szkoły artystycznej, sprzeciwiła się Pani, dlaczego?
Każda matka powoli uczy się powiększania sfery wolności swojego dziecka. Musi mu zaufać, że da sobie 
radę w nowej sytuacji. Oczywiście, wystawia dziecko na próbę — musi, bo bez tego niemożliwe jest 
wejście dziecka w dorosłość. Kwestią jest — jaka to próba? Pola była z nami cały czas, nie chodziła do 
przedszkola, robiliśmy swoje rzeczy. Miała swój własny tryb, ulubione zajęcia, głównie rysowanie. 
Umiała spędzać czas sama ze sobą, co wcale nie jest łatwe, ale pomocne i przydatne w życiu. 
Bardzo się cieszyłam, że opanowała taką umiejętność. Jednak ceną za to, był brak umiejętności funk-
cjonowania w grupie, szczególnie dużej. Miała kilka trudnych incydentów w podstawówce, była raczej 
bezbronna wobec agresywnych dzieci. Ja to znałam ze swojego dzieciństwa i wiedziałam, jakie to trudne. 
Dlatego, jej pomysł na studia w łódzkiej filmówce wydawał mi się zupełnie nietrafiony. Widziałam go jako 
eksperyment, jakąś straszną rewolucję, której skutków nie można przewidzieć. Bałam się tego pomysłu. 
Bałam się, że w tak trudnej szkole, w której trzeba działać w grupie, utraci swoją wrażliwość i delikatność. 
Z tych samych powodów bałam się, co by było, gdyby zdała na Akademię Sztuk Pięknych, zwłaszcza 
będąc córką Edwarda. Być może nie byłam dostatecznie dojrzała, aby ją w jej wyborze wesprzeć. Teraz, 
po upływie dwudziestu pięciu lat, po zmianach, jakie nastąpiły w Polsce i świecie trochę inaczej to widzę.              
Być może dałaby radę na filmówce. Uparła się i została artystką, wbrew wszystkiemu i wszystkim — 
okazało się, że jest dostatecznie silna i zdeterminowana. Czasem wypomina mi, że zabiłam jej marzenie o 
kręceniu filmów. Nie da się niczego cofnąć, więc jest mi przykro, ale pocieszam się, że nadal kocha rysować 
i malować i jest szczęśliwa gdy stoi przed pustym blejtramem. 

Czy dobrze się Pani układało uprawianie sztuki przed macierzyństwem?
W moich latach przedmacierzyńskich, a więc latach siedemdziesiątych, było bardzo ubogo. Walczyłam 
o każdą możliwą pracę, o chałtury, żeby zarobić jakiekolwiek pieniądze. Macierzyństwo odsunęłam na 
później, mając nadzieję na polepszenie naszej sytuacji materialnej, na większy komfort i bezpieczeństwo. 
Również uprawianie sztuki było trudne — nie było materiałów ani wielkiego zapotrzebowania na sztukę, 
nie było galerii, nie było wielu wystaw. Jednak miałam czas i różne pomysły. Robiłam więc obiekty do 
szuflady, a praca artystyczna sprawiała mi wielką przyjemność. Z pełną świadomością przygotowałam się 
i zaplanowałam macierzyństwo; np. za pieniądze ze zlecenia kupiłam jedną z pierwszych zmywarek 
w Polsce, firmy Zanussi.

Czy była Pani już wtedy ustabilizowana jako artystka? 
Wewnętrznie, w mojej świadomości, byłam ustabilizowana, wiedziałam jakie prace i dlaczego chcę reali-
zować. Natomiast na zewnątrz, funkcjonowałam słabo z paru przyczyn: moje prace nie były rozumiane ani 
cenione i nie ułatwiały mi zaistnienia; nie interesowała mnie walka o dostęp do odbiorców, ani dostęp do 
środowiska. Szkoda mi było na to czasu i energii.

Jak się zaczęło Pani bycie matką?
Moje bycie matką zaczęło się w „zimę stulecia”, w styczniu 1979 od potężnego zaziębienia w szpitalu na 
Banacha, gdzie nie było ogrzewania, ani cieplej wody, a na zewnątrz był śnieg po pas i mróz…

Jakim doświadczeniem było dla Pani macierzyństwo? Czy było ważniejsze niż sztuka, czy nie 
porównuje Pani obu tych sfer? Czy miało wpływ na Pani sztukę?
To jest niewątpliwie najważniejsze i niepowtarzalne doświadczenie. To jest przeżycie z innej kategorii, 
trudne do porównywania z czymkolwiek.
Na pewno miało wpływ. Świadczy o tym na przykład fakt, że w roku urodzenia Poli zrobiłam dużo więcej 
prac niż w poprzednich latach. Byłam z tych prac bardzo zadowolona. Byłam sobie wdzięczna za to, że 
zdecydowałam się przejść taką próbę. Zaowocowała nową energią, nowe, inne przeżycia i zupełnie nowa 



perspektywa oceny wszystkiego. To nowe doświadczenie wzbogaciło moją psyche. Zrobiłam wtedy serię 
prac „Instrukcje” — o macierzyństwie i o dziecku właśnie. Pomysł na „Instrukcje” zrodził się po urodzeniu 
Poli i jego realizacja była możliwa, ponieważ Pola była obok mnie.

Czy macierzyństwo pomaga czy przeszkadza w byciu artystką?
Macierzyństwo pomaga właśnie w tym sensie, że wzbogaca o nowe, zupełnie nieosiągalne w inny sposób 
odczucia. Macierzyństwo pogłębia nasze człowieczeństwo, a ono jest chyba niezbędne do uprawiania 
sztuki. Ale to wszystko jest możliwe dzięki dyscyplinie i konsekwencji. To jest warunek. Jeśli macierzyń-
stwo miałoby „przeszkadzać” w byciu artystką, to lepiej nie mieć dzieci.

Czy macierzyństwo może być przeniesione na płaszczyznę sztuki? W jaki sposób?
Oczywiście. Pierwszy rysunek — szkic malutkiej, leżącej Poli, zrobiłam miesiąc po jej urodzeniu. W latach 
1980-1984 powstała seria prac fotograficznych „Instrukcje”, z cytatami z artykułów Janusza Korczaka, które 
znalazłam w bibliotece (bo nie można było nic z jego dorobku dostać w księgarni). Usilnie poszukiwałam 
właściwych rozwiązań przy podejściu do malutkiego dziecka; niezbyt podobały mi się praktyki zawarte 
w jedynie słusznej wtedy książce amerykańskiego lekarza, Benjamina Spocka. 
   W latach 90-tych zaczęłam włączać zdjęcia z udziałem kilkunastoletniej Poli do mojego cyklu „O niej”. 
Pracę nad „O niej” zaczęłam właśnie w 1979 roku — roku jej urodzin. Pola była doskonale obyta z obiek-
tywem, nie robił na niej żadnego wrażenia, nie usztywniała się, nie pozowała, i to było cudowne, bo 
rejestrowałam ją w sposób naturalny i skromny; bez rozstawiania sprzętu, bez celebracji „robienia sztuki”. 
Szukałam tylko nastroju, emocji, światła. Pilnowałam jednocześnie, aby nie zrobić jej krzywdy niewłaści-
wym zdjęciem. W pewnym momencie Pola już uosabniała młodą kobietę i jej sprawy, często bolesne, 
czemu dawałam wyraz w tytułach poszczególnych prac. Obserwowalam również koleżanki Poli, przez 
którą miałam dostęp do dorastających dziewczyn. Słuchałam i rozmawiałyśmy o konfliktach miedzy nimi. 
Gdyby nie Pola, nie miałabym pojęcia o wielu sprawach. Wybór Poli jako modelki był naturalnym gestem, 
zwłaszcza po próbach fotografowania innych kobiet i dziewczyn, które nie potrafiły się zrelaksować przed 
obiektywem i strasznie się usztywniały, poprawiały, chciały jak najlepiej wypaść. Pola często sprawiała 
wrażenie znudzonej, znów robię jej zdjęcia…
    Kiedy moja modelka, córka i młoda artystka rozpoczęła samodzielne życie i nie mieszkałyśmy już pod 
jednym dachem, nasze sesje zdjęciowe przeniosły się do jej mieszkań — czy to w Warszawie, czy w Berli-
nie. Zabieram sprzęt i szkicowo opisany plan zdjęć. Robimy krótkie, zwięzłe sesje, choć otwarta jestem 
na obrazy, jakie zobaczę w domu Poli, jej otoczeniu. Jedne z ostatnich prac fotograficznych zrobiłam na 
przełomie 2018 i 2019 roku, kiedy Pola była w ciąży i potem, po narodzinach mojego wnuka.
   Inny rozdział tej historii to wspólne sesje Poli z jej kuzynką Norą, która mieszka w Stanach Zjednoczo-
nych. Rejestracja rzadkich spotkań tych dwóch bliskich, a jednocześnie dalekich sobie dziewczyn, była dla 
mnie bardzo ciekawa. Udało mi się zapisać emocje tych spotkań oraz dorastanie Poli i Nory na przestrzeni 
trzydziestu lat ich życia. 
   Jeszcze inny wymiar współpracy z Polą uwidocznił się w sekretnej wystawie „Personal”, którą zrobiła mi 
w maju 2012 roku w swojej tajnej, miniaturowej Apolonia Art Gallery. Zawiozłam wtedy do niej, do Berlina, 
moje porcelanowe miniatury i zaaranżowałyśmy je w tej malutkiej galerii, a następnie wypiłyśmy wino 
i zrobiłyśmy zdjęcia wystawy. 

 



Pola Dwurnik, córka Teresy Gierzyńskiej
 
Jak zaczęło się Twoje zainteresowanie sztuką? Czy miała na nią wpływ Twoja matka?
Sztuka to moje środowisko naturalne, od pierwszych dni życia byłam nią otoczona, bo moi rodzice bezu-
stannie się nią zajmowali. Z tatą rysowałam i malowałam zanim nauczyłam się w ogóle mówić. Mamie 
najpierw — jako kilkuletnia dziewczynka — pozowałam do zdjęć, bez szczególnego zainteresowania 
tym, co się później z nimi stanie. Dopiero później, gdy miałam 10-11 lat, zaczęłam aktywnie uczestniczyć 
w procesie wywoływania fotografii w ciemni. Wtedy także zaczęłam świadomiej brać udział w jej sesjach 
fotograficznych. Z całą pewnością obraz - czy to rysunek, czy olej na płótnie, czy fotografia czy miks tech-
nik wizualnych to mój ojczysty/matczyny język. Opanowałam go na podstawowym poziomie jako dziecko, 
nieświadome jego siły, znaczenia i możliwości. Ta świadomość pojawiła się później.

Więc przekaz rodzinny pomagał Ci w zostaniu artystką? Miałaś w tej sferze wsparcie ze strony 
kobiet z rodziny?
Gdy byłam w liceum, nieustannie pisałam niesamowite scenariusze filmowe i kręciłam w wyobraźni filmy. 
Marzyłam o zostaniu reżyserką. Co pewien czas wspominałam o tym mamie, ale ona za każdym razem 
wyśmiewała mój zachwyt. Była zdecydowanie przeciwna temu, bym zdawała do szkoły filmowej. 
Jej argumentacja była prosta: „nie nadawałam się” na reżysera filmowego. Po pewnym czasie zrezygno-
wałam z marzenia i zaczęłam myśleć i mówić o warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych. Taki wybór wyda-
wał mi się całkowicie naturalny, bez przerwy robiłam dłuższe i krótsze narracje rysunkowe, w weekendy 
malowałam obrazy. Niestety, mamie i ten pomysł bardzo się nie podobał. Miała o warszawskiej uczelni 
bardzo złe zdanie. Tak więc nie czułam wsparcia ani aprobaty dla pomysłu kształcenia się na artystycznej 
uczelni. Mama gorąco namawiała mnie na studia uniwersyteckie. Tacie mój wybór był raczej obojętny, 
więc skierowałam się na Uniwersytet Warszawski. Było to najprostsze możliwe rozwiązanie, bo byłam fina-
listką olimpiady z historii sztuki i olimpiady z języka polskiego. Mogłam składać papiery bez konieczności 
zdawania egzaminów, co po maturalnych stresach było nie lada luksusem. Dopiero gdy już studiowałam 
— w Instytucie Historii Sztuki UW — dobitnie zdałam sobie sprawę z tego, że jestem na niewłaściwych 
studiach. Prowadziłam Sekcję Współczesną Koła Naukowego Studentów Historii Sztuki, a w jej ramach 
czasopismo artystyczne „Sekcja” i Galerię Zakręt na klatce schodowej Instytutu. Szło mi świetnie, ale w roli 
krytyczki sztuki i dyrektorki galerii czułam się bardzo niekomfortowo. Żeby się odstresować, nadal ryso-
wałam i malowałam. Gdy zimą 2002 roku nagle zadzwoniła do mnie Joanna Mytkowska z Fundacji Galerii 
Foksal z propozycją wysłania Galerii Zakręt na targi młodych galerii, bodajże do Amsterdamu (nie pamię-
tam dokładnie) zrozumiałam, że muszę dokonać ostatecznego wyboru: galerzystka albo artystka. Wiedzia-
łam też, że gdy wybiorę ten drugi zawód, Joanna już do mnie nie zadzwoni z żadną propozycją. Podobnie 
wiele innych, opiniotwórczych osób świata sztuki, które widziały we mnie świetnie zapowiadającą się 
galerzystkę. Więc to była trudna i samotna decyzja. Ale była to najlepsza decyzja w moim życiu. Ponadto, 
dziś, po prawie 20 latach, osoby, które ta decyzja wtedy rozczarowała, zaczynają doceniać moją twórczość. 
Jednak mnie nie przekreśliły. 

A co z marzeniem o kręceniu filmów?
Żałuję tego marzenia i szalonych filmowych pomysłów, które rozpalały moją wyobraźnię a które wyrzuci-
łam potem do kosza. Ale — jeśli marzenie powróci, a to się czasem zdarza — po prostu zakasam rękawy 
i zrealizuję film. Tak jak czasem nagrywam piosenki — bez kompleksów i strachów, siadam i robię. 

W 2019 roku, w wieku 40 lat zostałaś matką. Czy dobrze Ci się układało uprawianie sztuki przed 
macierzyństwem?



Uprawianie sztuki zawsze dobrze mi się układało, bo to esencja mojego życia, moja pierwsza, najsilniej-
sza potrzeba. Macierzyństwo tego nie zmieniło, choć stało się równie ważne. Uprawianie sztuki i bycie 
matką to zbliżone doświadczenia, bo towarzyszą im podobne emocje: z jednej strony ekscytacja, euforia, 
zachwyt, przyjemność, duma, a z drugiej niepokój, irytacja, bezsilność, złość, frustracja, lęk. 

Czy macierzyństwo ma wpływ na Twoją sztukę? Czy może być przeniesione na płaszczyznę sztuki?
Jeszcze dokładnie nie wiem, jak macierzyństwo zmienia Polę Dwurnik — artystkę, za wcześnie na taką 
refleksję. Póki co, te dwie sfery bardzo się nie przenikają. Moje plany artystyczne są precyzyjnie rozpisane 
na długo przed ich realizacją. Ale jest wyjątek — to seria rysunkowa „Artystka-Matka”, którą cyklicznie 
publikuję na łamach magazynu „Postmedium”, na zaproszenie Adama Mazura, redaktora naczelnego. W 
tej serii „na gorąco” komentuję moją przygodę z rodzicielstwem. Jest tam wiele odpowiedzi na zadane 
tutaj pytania.

Czy macierzyństwo pomaga czy przeszkadza w byciu artystką?
Technicznie przeszkadza, przecież zabiera bardzo dużo czasu i energii. Ale ważniejsze wydaje mi się, 
że uwrażliwia na sfery, które wcześniej były niewidoczne lub nieinteresujące. To jest wspaniałe. 
Poza tym życie w odurzeniu zapachem pracowni, w duszącym uścisku świata sztuki jest samo w sobie 
powtarzalne i nudne. Może być nawet niebezpieczne. Ja chcę mieć kontakt ze zwykłymi problemami 
i zwykłymi ludźmi, ze światem dziecka, pieluchami, nocnikiem, pediatrą, przedszkolem, placem zabaw, 
zagadnieniami wychowawczymi. Mnie to wszystko ciekawi i fascynuje. Oczywiście, mogłabym dekadami 
siedzieć w pracowni, w całkowitej izolacji od świata zewnętrznego, szczęśliwa i spełniona. Przez ponad 
osiem lat robiłam to w Berlinie — jakby zapytać tamtejszych artystów, ile razy widzieli mnie w sklepie czy 
na wernisażu, okaże się, że większość nigdy mnie nie spotkała. Gdybym to kontynuowała, po jakimś czasie 
nie wiedziałabym, o czym rozmawiają ludzie na ulicy. Chwilę później nie chciałabym wiedzieć o czym 
rozmawiają. Z tego miejsca już tylko krok do obłędu.    

Teresa Gierzyńska i Pola Dwurnik w rozmowie o współpracy artystycznej, 4 kwietnia 2021 

Teresa Gierzyńska: Chciałabym Cię zapytać, którą z sesji fotograficznych, które Ci robiłam, pamiętasz jako 
pierwszą? Czy to było już w liceum, czy wcześniej? 
Pola Dwurnik: To trudne pytanie. Mam niewyraźne urywki w pamięci z mieszkania na Burgaskiej, czyli to 
musi być pierwsza połowa lat 80., że robiłaś mi tam zdjęcia, i to był element zabawy. Pamiętam, bo byłaś 
oddalona ode mnie, bo trzymałaś aparat. A ja się chyba przebierałam, czy wygłupiałam jakoś. I pamiętam 
podobną sytuację z Worpswede (RFN), czyli też z pierwszej połowy lat 80. Pamiętam głównie to, że stałaś 
jakieś półtora metra ode mnie z tą wielką maszyną. I podobała mi się ta zabawa, to są pozytywne wspo-
mnienia.
TG: No, zgadza się. W Worpswede zrobiłyśmy sesję, dobrze ją pamietam. Czyli to było w 1984 roku, kiedy 
chciałam skończyć „Instrukcje”.
PD: „Instrukcje”, w Worpswede?
TG: Tak. Zauważyłam, że myszkujesz w mojej szafie i coś tam przymierzasz, oglądasz się w lustrze, coś tam 
wkładasz, moje buty i tak dalej. No, tak wszystkie dziewczynki robią.
PD: Chłopcy też.
TG: Tak, no właśnie. No i wtedy pomyślałam, że to będzie fajne zakończenie „Instrukcji”. Kupiłam kolorowy 
film i przebierałaś się tak, jak chciałaś, ja w to w ogóle nie ingerowałam, tylko poprosiłam, żebyś mówiła, 
kiedy kolejna kreacja jest gotowa i wtedy robiłam zdjęcie.



PD: Na tle tej białej ściany? Na dworzu?
TG: Na tle białej ściany domu, w którym mieszkaliśmy na stypendium w Worpswede. Czyli Ty to pamiętasz!
PD: Tak, ale słabo, jak przez mgłę. Natomiast dobrze pamiętam sesję na Cyprze. 
TG: No, tak!
PD: Miałam 11 lat; więc to musiał być 1990 rok. 
TG: Myśmy byli tam wyłączeni z naszego codziennego życia, odseparowani od naszego świata. Postanowi-
łam zrobić zdjęcia, bo było niesamowite, kontrastowe światło.
PD: Już byłam bardzo opalona, pamiętasz?
TG: Tak, i Twoja ciemna skóra pięknie grała z białą pościelą, bardzo mi się to podobało. Na Cypr zabrałam 
ze sobą małoobrazkowy aparat, żeby nie obciążać bagażu. 
PD: Ja już wtedy wiedziałam, co Ty robisz; wiedziałam, że to będą Twoje artystyczne zdjęcia, inne, niż to, co 
widziałam w MTV. I byłam bardzo podekscytowana, że jestem Twoją modelką. No i byłam dumna ze swojej 
opalenizny — zresztą pod Twoim wpływem, bo to Ty byłaś zawsze miłośniczką siedzenia na słońcu. 
TG: To prawda.
PD: Ale, wiesz, to już nie jest takie cool. Moi znajomi używają kremów z filtrem całkowicie blokującym 
działanie słońca. Prawie nikt się dziś nie opala.
TG: Bo ja jestem starej daty. Zresztą uważam, że opalanie jest zdrowe.
PD: Ale można dostać raka skóry. Który jest bardzo podstępny i…
TG: No, to trzeba używać tych wszystkich preparatów! 
PD: Mnie przetrzymywałaś na słońcu gdy nie chciałam, dobrze pamiętam.
TG: Bo człowiek bardzo dobrze się potem czuje. Kiedyś się nie brało w kółko witaminy D3. Na Cyprze 
zrobiłyśmy też sekwencję zdjęć z wirującą spódnicą, z tańcem w zaciemnionym pokoju. Byłaś oświetlona 
jedynie wąskim pasem światłą zza grubej zasłony.
PD: Lubiłam tę spódnicę.
TG: Na końcu tych cypryjskich wakacji, zrobiłam Wam jeszcze sesję rozmowy na balkonie. Tobie i Edkowi. 
O zachodzie słońca.
PD: Tak, pamiętam, tata siedział na przeciwko mnie.
TG: Rozmowa między córką a ojcem.
PD: Tak, ale nie rozmawialiśmy, tylko pozowaliśmy w milczeniu (śmiech). Z tym, że ja nie jestem pewna, czy 
przypadkiem odbiorcy nie widzą na tej fotografii po prostu mężczyzny i kobiety. 
TG: Nie, widać, że jesteś nastoletnią dziewczynką. Poza tym, tam jest tytuł. Ja zawsze tytułowałam moje 
fotografie, żeby jednak sugerować odbiorcy linię myślenia. Żeby nie zszedł z interpretacją na manowce.
PD: Przypomina mi się następna sesja zdjęciowa — w Waszej sypialni, tu, na górze. Poprosiłaś mnie, 
żebym usiadła na parapecie w takiej dziwnej, czarnej sukience. Na palcu miałam pierścionek i trzymałam 
dłoń na kolanie. 
TG: Ty siedziałaś wtedy tam? Nie pamiętam.
PD: Tak, na parapecie. Masz to zdjęcie, kojarzysz to zdjęcie?
TG: Czarno-białe, tak.
PD: Dobrze pamiętam tę sesję, pewnie miałam jakieś 13-14 lat. Trwała bardzo krótko, byłam podekscy-
towana, a potem rozczarowana, że to już koniec. To dość zabawne, zawsze lubiłam momenty, w których 
robiłaś mi zdjęcia, ale w ogóle nie obchodziły mnie później, nigdy nie czekałam na ich wywołanie.
TG: Tak, to było fajne, dzięki temu się nie wtrącałaś.
PD: W ogóle mnie to nie interesowało.
TG: Czyli te wszystkie sesje nie były dla Ciebie jakimś wielkim obciążeniem? Ja się zawsze starałam, żeby to 
była taka lekka zabawa, przyjemny czas. 
PD: Nie, nie było to żadne obciążenie. Ale skoro pytasz, to powiem Ci szczerze, że głos miałaś zupełnie 
zmieniony, gdy trzymałaś w dłoniach aparat fotograficzny. Ja doskonale wiedziałam, że to nie jest żadna 



zabawa, tylko poważna sprawa. Zawsze trochę mnie bawiło i dziwiło, że udajesz, że to takie nic.
TG: (śmiech) Okej, to nie wiedziałam. No dobrze, a powiedz mi, czy to całe doświadczenie bycia fotografo-
waną coś Tobie dało w sensie artystycznym? Jakoś to przerobiłaś na coś swojego?
PD: (chwila ciszy) Wiesz co, wydaje mi się, że może nauczyłaś mnie specyficznego stosunku do własnego 
ciała, jako rodzaju plastycznego materiału, narzędzia służącego do wyrażania czegoś. Ja potem, około 
2005 roku, zaczęłam siebie malować. Siebie, bo nie miałam pod ręką żadnej innej osoby, żadnego modela. 
I nie miałam żadnego problemu z reżyserowaniem, fotografowaniem i portretowaniem siebie.
TG: Kilka razy mnie poprosiłaś o to, żebym zrobiła Ci te robocze zdjęcia do obrazów. Niedawno je przeglą-
dałam, i one są bardzo ciekawe same w sobie, niepokojące. Zresztą kilku użyłam w moich pracach, np. tej 
„figury na przetrwanie”.
PD: Ach, tak, ta dziwna figura miała być do mojego obrazu! Nigdy nie powstał, ale jest Twoje zdjęcie. Czyli, 
cholera, nasze działania czasami się mieszają.
TG: Tak.
PD: Teraz ja chciałabym Cię o coś zapytać. Czy kiedykolwiek zrobiłaś, albo raczej dlaczego nigdy nie zrobi-
łaś pracy o relacji matki i córki?
TG: Hmm, dobre pytanie. (chwila ciszy) W mojej relacji z moją matką nie było jakiejś wielkiej traumy. Mama 
miała różne dziwne nawyki związane z traumą wojenną, np żelazny zapas zapałek, waty i jedzenia…
PD: Może słusznie?
TG: Może. Poza tym mama nie miała w sobie nic problematycznego. W którymś momencie zaczęłam robić 
jej fotograficzne, całopostaciowe portrety w różnych precyzyjnie skomponowanych ubiorach — mama 
bardzo lubiła szczegółowo obmyślać swoje stroje.
PD: Ale nie wykorzystujesz tych zdjęć?
TG: Mam taki plan, pewien zamysł, na razie nie miałam kiedy się tym zająć. Natomiast z Tobą, no wiesz, 
miałyśmy konflikty, ale nie aż takie, żebym musiała je rozwiązywać na fotografiach.
PD: Ale można zrobić pracę artystyczną o relacji w ogóle. Ja na przykład w 2016 roku nagrałam piosenkę 
„Lekarz”, która opowiada historię matki i córki, i nie odnosi się wprost do nas, choć po części jest autobio-
graficzna. 
TG: Ja tam powtarzam słowo „Le-karz” w chórku. Ale ja nie namawiałam Cię na związek z lekarzem!
PD: Namawiałaś i to ostro, w 2001 roku. Nie będę przypominać jego nazwiska. W każdym razie pierwszą 
zwrotkę piosenki zaczerpnęłam z publicznego posta nieznanej mi dziewczyny, która skarżyła się na matkę 
znajomym z Fejsbuka. W tym sensie to nie jest tylko nasza historia. Piosenka jest opublikowana w formie 
animowanego teledysku na kanale You Tube i — to jest niesamowite — co pewien czas dostaję wiadomo-
ści od internautek twierdzących, że opowiada o ich relacji z matką. 
TG: Mam kilka prac, w których zestawiam zdjęcia siebie i Ciebie w mniej więcej tym samym wieku. Poza 
tym, jak każda matka, miałam różne lęki o moje dziecko, o Ciebie, ale nie chciałam ich eksplorować, 
dręczyć nimi nas obu. Za to mamy wspólny portret na dwóch Twoich obrazach. 
PD: Prawda. W 2012 namalowałam „Dwa wierne psy”, nasz psychologiczny, autoironiczny portret. Jeste-
śmy oddanymi panu (w domyśle — Edwardowi Dwurnikowi) psami, mamy futra, włosy zakręcone w niby
-uszy, czarne nosy, a ja zamiast dłoni mam wielką, psią łapę. 
TG: Wcześniej namalowałaś mnie palącą papierosa. Tam jest kilka osób, a Ty nami dyrygujesz, jak dyrygent 
orkiestrą.
PD: Tak, to jest duże płótno „Szkoła palenia albo koncert w jaskini” z 2009 roku. Bynajmniej nie jest 
to wypowiedź na temat relacji matka-córka. Ale to był pierwszy raz, gdy mi pozowałaś. Byłaś bardzo 
poważna, przejęta.
TG: No, bo musiałam się wcielić w rolę człowieka odurzonego szczęściem (śmiech). 
PD: Bardzo lubię ten obraz.
TG: Ja też. Ale muszę przyznać, że nie lubię tego małego portreciku, który mi zrobiłaś w serii „Główki”.



PD: Jak to — nie lubisz?!
TG: No nie lubię, bo ja nie lubię takich muszli. Ja tam trzymam dwie wielkie muszle przy uszach. Nie lubię 
muszli, to obce twory, nie mój świat.
PD: To dlaczego mi z nimi pozowałaś?
TG: Bo mi kazałaś.
PD: A wiesz, że ten obraz został ukradziony?
TG: Co? Jak to?
PD: Tak, w Berlinie. Przesiadałam się na stacji kolejowej Gesundbrunnen i ktoś mi ten obraz zwinął z ławki, 
na której na chwilę go położyłam. I też drugi portret — brytyjskiej artystki Rachel Baker, były razem spako-
wane.
TG: Nie wiedziałam! 
PD: Tak więc może Ci jakąś nową główkę namaluję, skoro tamta zaginęła? Bez muszli.
TG: Tak, koniecznie. I koniecznie bez muszli!


